Керівництво



Смірнов Олексій Михайлович

 

Керівник проекту Інтелект TV

 

Автор і керівник проекту МАН-Інформ

 

 

 

 

Автор проектів Студентська республіка (Студентленд), Нова Європа

 

 

Веб-сторінка:

http://www.stihi.ru/avtor/dugme

 

E-mail:

asmirnov@ukr.net

 

 

Девіз:

Навчись виходити з поразок переможцем



Твори




Статті



Голодомор

 

Я не играю в политику,
Лозунгов я не кричу.
И не участвую в митингах.
Но... зажигаю свечу.

Было им весело-молодо
В гордой советской стране
Только ударила голодом
Родина вдруг по родне.

Выжил лишь дед, он был в городе.
Сестры его, брат и мать
Были записаны голодом
В смертников черную рать.

Кто-то пшеницу за золото
Вывез в чужие края.
В землю закопана голодом
Память твоя и моя.

Кто-то играется в нации,
Память навесив на флаг,
Ужасы цивилизации -
Голодомор и ГУЛАГ.

Серый убийца ли, лаковый,
Или же свой, из села -
Все они так одинаковы,
Кто убивает со зла.

Я не играю в политику,
Лозунгов я не кричу.
И не участвую в митингах.
Но... зажигаю свечу.



Странная женщина

 

Вчера довелось мне увидеть интереснейшую картинку в суетной жизни воскресного города.

Вдоль дорожки шли мама с дочкой лет пяти и сосредоточенно собирали что-то с земли. Когда я подошел поближе, не поверил своим глазам. И мать, и дочь собирали с земли брошенные окурки.

Курящие не задумываются и на секунду, выбрасывая на обочину остатки своего кратковременного удовольствия. Говорю это так, потому что сам курил много лет и точно так же сорил окурками, научившись в молодости эффекто сщелкивать их с пальца так, что они улетали порой от меня и за два метра.

В России курит около 70% населения. Думаю, и в нашей стране количество курящих тоже колеблется в районе этой цифры. Давайте посчитаем на примере Киева, сколько окурков в день остается от деятельности курильщиков. Из 4 миллионов жителей столицы Украины, оказывается, активно убивают лошадей 2,8 миллиона наших соотечественников. И если все они выкуривают в среднем 15 сигарет в день, то мы получаем впечатляющую цифру... В день киевские курильщики оставляют после себя 42 миллиона окурков.

Половина этого добра остается на наших улицах. И, если не убирать мусор, то под нашими ногами через год будет лежать 7,6 миллиарда провонявшихся никотином остатков бездумной человеческой деятельности.


- Как же Вы разрешаете ей заниматься этим? - спросил я молодую женщину, которая так же, как и ее дочь, окурок за окурком наполняла полиэтиленовый кулек. - Это же грязное все! Да и руки вонять будут... 

- От грязи всегда можно отмыться, - улыбнулась мне в ответ она. - Зато я точно знаю, что теперь она никогда не начнет курить. И уж точно донесет свой мусор до урны... Пусть учится жить в чистоте.

 Я смотрел им вслед, дочке и матери, просто и без пафоса очищающих нашу жизнь и подумал вдруг - а, может, это и есть прообраз новой Украины, эти маленькая и большая женщины, думающие и о сегодняшнем своем дне, и о завтрашнем...



Под перестук колес

 

Я люблю ездить в поездах. Что-то есть в этом общении колес, наслаждающихся процессом движения. Они лениво и умиротворенно перестукиваются, когда поезд идет медленно, и словно бросаются в ритмичный пляс на высокой скорости. Перестук колес навевает размышления, а калейдоскоп картинок за окном может иной раз увлечь намного сильнее самого интересного фильма.

 

Если вы хотите лучше узнать страну, то обязательно нужно испытать местные поезда. В гуле вокзалов, в озабоченности пассажиров, в непохожести проводников и есть та самая жизнь страны, которую не увидишь за толстыми стенами туристического сервиса.

 

Конечно же, за те два года, на которые судьба закинула меня в Индию, я хорошенько поездил по этой стране на поездах. Если все эти поездки сложить вместе, то получится симпатичный маршрут Дели-Хайдерабад-Мадрас (Ченнаи)-Тривандрум (Тируванантапурам)-Бангалор-Хайдерабад-Дели. То есть, можно сказать, что за исключением горных районов я на поездах пересек почти всю Индию с севера на юг...

 

Первый раз я ехал в индийском поезде из Хайдерабада в Дели в кондиционированном вагоне 2 класса. Внутри вагон очень напоминает наш плацкартный, только полки там помягче, отсутствуют столики и купе и боковые полки снабжены занавесками. так что на ночь, можно закрыться от чужих взоров и заснуть хоть в каком-то уюте. Туалеты в индийских поездах попросторнее наших и идеально чисты. При чем это касается и вагонов любым классом пониже. Характерной совковой ароматности в этих туалетах нет и в помине, как, впрочем, и унитазов. В полу что-то типа большой ванночки с возвышением для ног и краник с водой под левую руку. Индусы, в отличие от европейцев не пользуются в большинстве своем туалетную бумагу, а предпочитают обычную воду. В силу этого левая рука у них считается нечистой, потому всем приезжающим в Индию не рекомендую в любой ситуации протягивать местным жителям левую руку, дабы их не оскорбить.

 

Спальное белье в индийских поездах - удовольствие для вагонов 1 класса. А подушек и матрацев нет ни в одном индийском поезде...

 

Вагоны 2 класса без кондиционера, в которых я совершил путешествие на юг Индии, сильно отличаются от того, в котором я начал знакомство с индийскими железными дорогами. В том и увидеть проносящиеся пейзажи было нелегко из-за тонированных окон. А тут стекло поднимается, и ты можешь дышать ветерком снаружи, а высунуться наружу особенно сильно во избежание удара о придорожные столбы тебе не дадут металлические прутья, которыми забраны окна. Если в вагоне жарко, можно включить любой из трех прикрепленных к потолку в каждом купе громкожужжащих вентиляторов. Столиков ту тоже нет, нет и занавесок. Зато есть увеличивающая количество посадочных мест третья полка, которая на дневное время опускается и превращается в спинку нижнего места. Так что утром вы и не сядете нормально, пока не проснется пассажир на средней полке, к тому же весь день он будет торчать на вашей полке рядом с вами...

 

Из Мадраса в Тривандрум я ехал в поезде, забитом монахами и паломниками на какой-то религиозный праздник в городе где-то посреди нашего пути. Хорошо, что средняя полка досталась мне, и я постарался проснуться пораньше, чтобы не отягощать этой проблемой жену и пятилетнюю дочь. Если бы эта полка досталась тому монаху, который чуть не до рассвета пел в соседнем купе с товарищами развеселые индийские песни а утром спал так крепко, что его с третьей полки едва удалось стащить его друзьям. Иначе бы пришлось бы моим девчонкам или смотреть в окно в полусогбенном состоянии, или тупо лежать и слушать вдохновенный храп индуса.

 

За окном в Индии - настоящий рай. Особенно на юге, когда просыпаешься и оказываешься в пальмовом мире с удивительными птицами аквамариновой и изумрудной окраски. Когда вдруг открывается твоему взору местной подобие Венеции или украинского Вилково на пальмовых островках с бесчисленными мостиками, остроносыми длинными лодками и милыми хижинами. Когда вдруг видишь настоящую индийскую деревню с такими похожими на украинские соломенными крышами и с такими непохожими на украинских шустрыми черными длинноногими свиньями... А то удастся увидеть и работающих на благо людей слонов.

 

А как интересны индийские шумные вокзалы и станции с крикливыми продавцами лепешек пури и чапати на перроне, худосочными, но жилистыми носильщиками, таскающими на головах целые горы чемоданов, веселыми попрошайками, косящими под нищих, строголицыми пышноусыми полицейскими и жирнющими самодовольными крысами, деловито снующими между рельсами...

 

В Индии билеты продают по фамилии, и двойных билетов на место в вагоне не бывает никогда. Потому что на вагоне вывешивается пофамильный список пассажиров с указанием мест. Такие же списки можете найти на специальном табло в помещении вокзала. Так что спекулянтов у касс на вокзале вы не увидите в Индии никогда.

 

В кондиционированном вагоне 1 класса мы ехали всей семьей из Хайдерабада в Дели в последней моей железнодорожной поездке по стране. Здесь и полки пошире, и очень удобный столик-умывальник, а еще и проводник полностью находится в вашем распоряжении. Стоит только сказать ему, и он выполнит любое ваше пожелание. Так бы мы и делали, да только моей малышке-дочке нравилось самой покупать вкуснейшие чапати на промежуточных станциях...

 

Интересно, какими покажутся иностранцам наши, украинские пригородные электрички…



Кривой мост. Аспендос

 

 

Сегодня для того, чтобы построить здание или мост, не обойдешься без теодолита и нивелира, без знаний начал геодезии.

У древних римлян были иные приборы, у них были громы, диоптры и хоробаты. Они были хорошими строителями, но и у них были ошибки.

Этот мост стоит того, чтобы на день оторваться от пляжей в турецкой Анталии и потратить час езды от курорта к шумной речке Чопрюкчай, туда где греются на средиземноморском щедром солнышке развалины древнеримского города Аспендос. Действительно, видели ли вы когда-нибудь такой мост, который вдруг на своей середине вдруг изгибается немыслимой кривой, чтобы соединить разошедшиеся в стороны свои начальные пролеты.

Я прошелся по мосту, улыбаясь его необычности, а потом спустился к реке и, наблюдая за тем, как она деловито облизывает камни на своем пути, придумал целый рассказ о человеческой несговорчивости.

Жили когда-то два римских военачальника, которые еще в молодости поспорили, ко из них лучше. И где бы они потом ни встречались, вечно вступали в спор и даже дрались друг с другом. Спор перешел в ненависть, и обоих отправили руководить в Малую Азию отдаленными провинциями.

Их владения находились по разные стороны этой реки, что шумела у моих ног, и их интересы никак не пересекались, пока не пришло распоряжение из столицы строить дорогу для римских легионов, которым предстояло совершать марш-броски в Палестину.

Работа по оба берега реки закипела, и каждый из руководителей провинций хотел сделать свою дорогу лучше дороги конкурента. И вот эти каменные магистрали уперлись в речку, которую сегодня турки называют Чопрюкчай. И дороги эти подошли к реке с приличным расхождением, так что нужно было перекидывать мост по диагонали, а не перпендикулярно берегам.

И снова вспыхнул спор о том, как строить мост. Никто из старых соперников не хотел объединять бюджеты для строительства диагонального моста, обвиняя друг друга в строительных ошибках. И противостояние это дошло до такой степени, что каждый решил строить свой мост сам.

Вот и потянулись в разные стороны первые пролеты мостов.

Люди смеялись. Но, когда известия о дурацком споре военачальников дошли до Рима, там рассердились не на шутку и улаживать конфузную ситуацию приехал сюда консул из столицы.

К этому времени обе стороны моста уже почти достигли середины реки, и строительство остановилось, поскольку оба из военачальников исчерпали свои бюджеты.

Гнев консула был неописуем. В результате спорщиков разжаловали и отправили еще дальше в провинцию, одного - в ливийские пески, другого - на границы с сарматскими землями. А сам мост раздора консул приказал немедленно закончить, соединив на середине реки его разошедшиеся пролеты.

Вот так и получился такой смешной мост-зигзаг...

Я намочил ладонь в прохладе реки и приложил ее к одной из горячих от южного солнца опор моста. Влажный отпечаток ее высох за пару минут. Вот так история высушила память о неисправимых спорщиках, подумал я, зато оставила людям необычный мост, который все же соединил берега реки для людей, идущих навстречу друг другу.

 



Планета МАН

 

 

Десь на острові, який омивають води Дніпра, височіє невеличка стела, на котрій написано лише два слова – Полюс інтелекту.

 

А навкруги розгорнулась ціла країна, в якій вирує цікаве життя. Тут же, поруч, пульсом цієї незвичайної держави інтелекту керує його столиця – Академіаполіс. А від нього простягнулися стежки до наметових містечок, в яких живуть ці кілька днів манівці з усіх куточків України.

 

Математики назвали своє містечко, яке має форму інтеграла, МАНілою. А не так далеко від них біологи прикрашають квітами свій наметовий рай, який зветься МАНагуа. А в містечку МАНаус, що розташувалося поруч з Меморіалом невідомого курця, співають пісні філологи. І вже майже на самому березі Дніпра айтішники звели своє місто – Ріо-де-МАНейро… Кожне містечко вражає красою, пам’ятниками наукам, відсутністю сміття. Навруги – тільки посмішки.

 

На великому майдані з гучною назвою Колізеум Розуму в центрі цієї незвичайної держави змагаються її громадяни, і змагаються в інтелектуальних та розважальних конкурсах. Ціна перемоги велика – кожний науковий напрям, представлений тут містечками, заздалегідь висунув на право стати Королевою наук свою представницю. І те містечко, яке переможе у загальному заліку може радіти, як вболівальники переможців чемпіонату світа з футболу: саме їх представниця на цілий рік стане першим обличчям Малої академії наук…

 

Зараз на Дніпрі змагаються конструктори найдивовижніших транспортних засобів. І те, що демонструють манівські винахідники, вражає всіх навкруги: дивись, як просто і геніально... В столиці щодня проводиться театралізована презентація однієї з наук. На сцені в Колізеумі виступають як відомі виконавці, так і звичайні манівці.

 

Мешканці країни з назвою Планета МАН мають свої паспорти, на острові діє своя валюта – манатка. Звичайно, у держави є і свої ЗМІ, свої сайти та інші засоби комунікації. Тут є все, що вигадали самі манівці протягом підготовки цього великого фестивалю для членів МАН, тих, хто ще вчиться в школі, і тих, хто вже дано закінчив її.

 

В останній день Планета МАН проводить великий Карнавал Інтелекту. Учасники свята проходять київськими вулицями, і кожна наука намагається якомога краще презентувати себе. І вже наприкінці всі манівці збираються біля Академіаполису і відпускають в небо тисячі повітряних кульок зі своїми бажаннями…

 

Цей фестиваль об’єднує всіх манівців України.

 

І тому тут панує атмосфера творчості і дружби. Та сама атмосфера, яка надихає на прекрасні вчинки, на нові відкриття і на добрі справи.

 

Саме такий щорічний фестиваль для манівців ми хотіли би започаткувати з наступного року у нас в Україні. Хай хоча б на тиждень десь на початку серпня ми б могли влаштувати таке велике свято саме для манівців.

 

І якщо у тебе є бажання взяти участь у підготовці свята і стати його учасником, ми з радістю візьмемо тебе і твоїх друзів у дружню команду мешканців Планети МАН.

 

Приєднуйся!

 

12.05.2012

 


Оставить комментарий

Комментарии: 1
  • #1

    intelect-tv (Суббота, 12 Май 2012 13:53)

    Приймаємо до реалізації всі цікаві ідеї.



О недостатках

 

У этого юноши было всего два недостатка: он был робким и не курил.

Каждым утром, едва отряхнувшись ото сна и наспех перекусив, он спешил в недавно открывшийся магазинчик на углу улицы, чтобы купить сигареты. Он никогда в жизни не курил, но сигареты покупал ежедневно уже третий месяц. И ничего в этой его сегодняшней жизни не было таким приятным и солнечным, как покупка очередной сигаретной пачки.

А все это было потому, что в один день на исходе зимы, забежав в магазин за какой-то продуктовой мелочью, он увидел самые прекрасные на свете глаза, во взгляде которых хочется купаться всю жизнь.

Она была прекрасна. Она была лучше всего мира. Она была... И ему не хватило слов, чтобы описать эту грациозную милую девушку, которая улыбнулась ему из-за соседнего прилавка.

Но у нее был всего лишь один недостаток - она работала в табачном отделе...

И он соврал тогда себе и миру, купив в том самом отделе свою первую в жизни пачку сигарет. Но ложь эта оказалась настолько волшебно приятной, что ему захотелось солгать жизни еще раз. Ведь когда девушкаа возвращала ему сдачу, их руки соприкоснулись.

 Это было сильнее электрического разряда. Это было касание Вселенной, расширившее границы мира до необъятно счастливых далей. Ее длинные точеные пальчики были мягкими и необычно гладкими, будто вобрали в себя всю ласку земли. Его пальцы были сильными и робкими, благоговеющими перед изысканностью коснувшегося их чуда.

И он каждый день приходил теперь в магазинчик и покупал сигареты ради этих восхитительных прикосновений и ошеломляющих искорок, каких все больше и больше становилось в ее глазах при каждой новой встрече.

Он уже готов был сказать первое слово их любви, но, как назло, в каждый такой момент в магазин входил кто-то и своим неуклюжим присутствием нарушал хрустальность этого первого слова, которое так и оставалось несказанным.

Рядом, в продуктовом отделе магазина работала еще одна продавщица. И от ее внимания, конечно же, не ускользнуло то электрическое сияние любви, какое возникало в табачном отделе при каждом возврате сдачи такому восторженному и такому робкому покупателю. Умудренная опытом жизни, она прекрасно видела взаимность их чувств. И один раз она не выдержала и спросила-таки свою подругу:

- Я же вижу, что происходит... Ведь это же твой тип: скромный, робкий, чистый, интеллигентный, а значит - верный. Почему ты не хочешь подать ему какой-то знак?

В ответ ей вспыхнул и быстро спрятался в глубины души откровенный и немного грустный взгляд.

- Я могу простить любые недостатки, но я напрочь не переношу курящих...



Мороженое, запеченное в тесте

 

 

 

Ты еще не знаешь, что я для тебя приготовил...

Ты даже не можешь этого представить.

Позавчера я весь день летал по супермаркетам в поисках качественного мороженого, сделанного не из химических суррогатов, а из натуральных сливок. Но нашел-таки, привез домой и забросил в морозилку, а когда оно хорошенько подмерзло, наделал из него специальной ложечкой шарики и уложил их стройными рядами на металлический поднос. Они смотрели на свои отражения и как-бы улыбались друг другу, ожидая своей участи. А я уже насыпал в одну мисочку муку, в другую - панировочные сухари, а в третьей взбил два яйца с четвертью чашки молока.

Казалось бы, что человека в нашем сегодняшнем мире мороженым и не удивишь. Но я-то знаю, что если приложить к процессу максимум своей любви, то и из обычного пломбира можно сделать настоящий шедевр жизни.

Я очень хочу, чтобы у меня это получилось.

Руки мои просто мелькали, обваливая холодные шарики в муке, окуная их после этого в яичную смесь, а потом вновь выкатывая в сухарях. Я не знал, какой из этих шариков ты возьмешь первым, какого из них коснутся твои милые пухлые губки, поэтому ласкал пальцами каждый новый, словно вкладывая в них всю свою взлетную любовь к своему горячему черноглазому счастью...

Ведь все, что сделано моими руками, отныне должно стать моим солнцем для тебя, пусть это будет даже и холодное мороженое...

После этого обваливания шариков нужно было повторить это все снова, подморозив их в холодильнике. Это очень важно - одеть их в шубку из муки и сухарей дважды.

И пока они в морозилке жадно напитывались холодом, одевались в шубки из инея, я болтал с тобой по телефону, хитро улыбался, подшучивал легонько, живо представляя, что тебя будет ждать в самый главный день нашей любви...

И вот сегодня ты у меня. Я выбрал самую волшебную музыку, которая колышется в воздухе вместе с язычками пламени на свечах в комнате. Из-за шторы в комнату заглядывает любопытная луна - она-то знает, что сейчас произойдет. И только моя любимая ни о чем не догадывается, нежным своим голоском вторя певице в полетных далях мелодии.

Я только что оставил ее наедине с музыкой и влетел птицей на кухню. Глубокая сковорода с заранее разогретым маслом (какое счастье, что можно купить не только подсолнечное, которое может исказить вкус!) уже слегка ворчит в ожидании дальнейших действий и бурно начинает радоваться, когда я опускаю в нее два антарктически холодных шарика. Жарить их нужно не более полуминуты, появилась золотая корочка - и вынимай их, укладывай на салфетку, чтобы стекло масло. В сковороду ныряют следующие два круглых полярника, а я приступаю к священнодействию над первопроходцами.

Карамельный соус я сделал буквально перед приходом моего счастья. Пол-пачки сливочного масла и чашку сахара я разогрел, аккуратненько помешивая, в другой сковороде, добавил осторожно чайную ложку кукурузной муки, три столовых ложки коньяка и полчашки сливок... И потом минуты три все это помешивал, получив настоящую карамель.

Именно этой карамелью я полил шарики, представляя себе, с каким аппетитом ты будешь их уничтожать, милая...

И вот ты берешь своими пальчиками-коготочками это чудо, надкусываешь горячую карамельную корочку, из-за которой тебе на язычок сладкой прохладой попадает еще не успевшее растаять мороженое, и ты закрываешь от блаженства глаза, протягивая мне свои отведавшие карамели пальчики...

И вот тут происходит главное...

Я надеваю на один из них заранее припасенное кольцо и жду твоего взгляда, который вот-вот выплывет из гурманского блаженства в реальность моей солнечной любви...

- Это... Это... - слышу, ликуя всей душою, я и счастливо вздыхаю...

И твои искупавшиеся в карамели губы как никогда сладко целуют меня...



Когда и английский язык не помогает...

 

Далеко не новый, потрепанный в дорожных приключениях автобус наконец-то привез нас, советских преподавателей из индийского города Каджурахо, известным своим комплексом храмов любви, в крупный город Сатна (500 тыс. жителей), где нам предстояло пересесть на автобус, следующий в небольшой городок Рива. Какой бес заставил нас решиться на такое сомнительное путешествие, мы и сами не знали. Наверное, захотелось хлебнуть местной экзотики...

 

Нахлебались мы ее вдоволь...

 

Первое впечатление - кошмарные кресла для пассажиров, кожаные когда-то, а сейчас жесткие и продавленные тысячами задов. По пути в автобус подсаживаются местные крестьяне, подозрительно похожие на племена далеких от цивилизации аборигенов, и их яркие представители бесцеремонно устраиваются спать прямо на вашем плече, даже не спросив, мешают ли вам ароматы, какими они просто благоухают... Выдержали мы не только пять часов столь жесткого пути, но и испытали даже миклухо-маклаевские ощущения, когда автобус останавливался на перекур в заброшенных деревнях. Там, видимо, англичане так и не удосужились побывать в колониальные времена, поэтому мы, скорее всего, оказались первыми белыми людьми в жизни обитателей сих мест. На нас поглазеть моментально сбежалась вся деревня, мужчины глупыми улыбками скалили зубы, женщины хихикали и прятали взгляды в сари, а дети бесцеремонно нас трогали и восторженно хохотали. Так мы и простояли все пятнадцать минут остановки, будучи экспонатами для жителей глухой индийской деревушки.

 

В Сатне нас ожидал новый сюрприз.

 

Мы приехали именно на эту площадь, которая изображена на снимке. По обеим ее сторонам стояли автобусы, а между ними просто кишела толпа индусов. Здания автовокзала или автостанции не было видно. Поэтому мы направились к ближайшему полицейскому с интересующим нас вопросом.

 

- Телл ми плиз, - сияя улыбкой покорителя мировых просторов, начал говорить я...

 

Полицейский посмотрел на меня и сказал что-то типа украинского "га?"... Повторный вопрос моего коллеги вызвал у представителя власти такое же выражение лица, соответствующее вышеприведенному слову.

 

И тут мы с ужасом поняли, что попали в город, где НИКТО не говорит по-английски!!!

 

Наверное, где-то за пределами этой площади и были такие интеллектуалы, но в данный момент рядом их не было. Рядом была не понимающая нас толпа, таблички на хинди и обшарпанные автобусы, на которых если и были английские слова, то только те, что могли разъяснить нам транспортом какой индийской компании мы прибыли в этот город...

 

Я по хинди умел только считать до пяти (на базаре более пяти рупий был редкий товар, да и в моем городе были англоговорящие торговцы). А еще я выучил на хинди фразы "посмотри налево", "посмотри направо" и "пошел вон", каким, спрятавшись за окном, пользовался довольно громко, когда под наш дом в пять утра приходили старьевщики и начинали во всю глотку орать слово, уж больно похожее на русский матерный глагол. Через неделю знание этих фраз мне уже не понадобилось, так как старьевщикам надоело вертеть головами под нашим домом.

 

Но здесь, в Сатне, эти слова нам никак не могли помочь...

 

С преогромнейшим трудом мы обнаружили что-то типа сарайчика, и это что-то оказалось зданием автостанции. А по очереди индусов к зарешеченной будке мы вычислили и кассу, в которой молодой и шепелявящий индус без передних зубов жизнерадостно продавал автобусные билеты.

 

Билеты оказалось покупать тоже не просто. Дело в том, что на билете все надписи были на хинди, и мы долго пытались уточнить у кассира, до города Рива они или нет. Выглядело это так: мы совали в лицо кассиру билет и спрашивали: "Рива?", на что он качал головой.

 

Важный момент: когда индусы говорят "нет", они так же, как и мы, отрицательно мотают головой из стороны в сторону. Но в случае положительного ответа они мотают головой от плеча к плечу! И тут очень важно следить за поворотами его головы, иначе ответы можно и перепутать...

 

К счастью, мы вспомнили слово "ачча" (хорошо). И это знание очень нам помогло: сначала понять "асся" шепелявящего кассира, а потом и в поиске необходимого транспортного средства, когда мы пошли вдоль ряда автобусов и приставали к водителям, суя им под нос наши билеты.

 

- Рива?

 

Водитель качает головой.

 

- Ачча?

 

Водитель снова непонятно качает головой.

 

И только один из них с третьего раза сказал нам это волшебное слово "ачча".

 

Это, наверное, было тогда наивысшим из всех счастий мира...

 



 Зі спамом – на ворога

 

Нині, напевно, зі спамом не знайомі хіба що немовлята і сивочолі пенсіонери. А більшості з тих людей, хто живе на цій планеті, доводиться щодня (а то й двічі-тричі на день) вичищати скриньки своєї електронної пошти від непроханих листів, такої собі електронної макулатури. Ці повідомлення, які постійно нав’язують нам щось таке, в чому немає потреби, набридають своєю наполегливістю часом до такої міри, що дехто у запалі гніву кидає монітори на підлогу і вщент трощить клавіатури і системні блоки…


 Такий він сьогодні – спам, невидимий ворог багатьох із нас, землян.

 

Адже були часи...


Вірите ви або не вірите, але спам теж був учасником Другої світової війни. І ним частенько користувалися бійці Червоної Армії, які крокували військовими дорогами від Сталінграда до Берліна. Спам допомагав їм і крокувати веселіше, і деколи захищав від ворожих куль, захований у нагрудній кишені...


І це дійсно так. Адже в ті роки спам був... м’ясними консервами!


Так вийшло, що до 1936 року американська компанія Hormel Foods почала стрімко втрачати свої позиції на ринку консервів. Потрібно було щось робити з цією проблемою, і маркетологи фірми після декількох днів мозкових штурмів запропонували перейменувати консерви у SPAM. При цьому кожна з груп, що внесли цю пропозицію, залишилася задоволеною, оскільки абревіатура SPAM личила як першій ідеї – Shoulder of Pork and ham («свинячі лопатки й окісти»), так і другій – Spiced ham («шинка зі спеціями»).


Зате в тому, що з новим брендом потрібно активізувати і рекламний тиск на народні маси, були впевнені всі представники компанії.


І ось тут почалося...


Спочатку народ Сполучених Штатів мучила рекламна пісенька, що лунала з радіоприймачів:


Spam, Spam, Spam, Spam

Hormel’s new miracle meat in a can

Tastes fine, saves time

If you want something grand, ask for SPAM.


А потім... Потім почалася війна, а компанія Hormel Foods виграла тендер на постачання консервів в армію. І SPAM у величезних кількостях ринули на війну, «окупувавши» речові мішки американських, британських та інших вояків. Не залишилися без спаму і радянські солдати, які ласкаво називали американське тушковане м’ясо «другим фронтом».


При цьому в усіх англомовних країнах реклама SPAM не припинялася, до того ж SPAM частенько складав основний раціон тих самих британців, оскільки в той час у країні справжнє м’ясо було лише за картками і в невеликих кількостях, а дешеве американське тушковане м’ясо завалило майже всі магазини.


Після Другої світової війни на Туманному Альбіоні залишилися величезні запаси цих консервів, якими забезпечувалися американські солдати. Для того щоб збути свою продукцію не першої свіжості, компанія Hormel Foods провела першу у своєму роді рекламну акцію. Слово «SPAM» впадало в очі на кожному розі, з вітрин всіх дешевих магазинів, воно було написане на бортах автобусів і трамваїв. Це слово можна було прочитати на фасадах будинків і в газетах. Реклама консервів «SPAM» безперервно транслювалася по радіо.


Отже, і після війни SPAM продовжував бути притчею во язицех ще пару десятиліть, поки в 1969 році відома група коміків «Монті Пайтон» у своєму телешоу не познущалася від душі над обридливим для британців брендом.


Сюжет скетчу коміків зводився до того, що в одному кафе всі блюда в меню містили SPAM. Коли головний герой скетчу приходив у це кафе разом із дружиною і просив принести йому блюдо без SPAM, офіціантка пропонувала йому блюдо з «невеликою кількістю SPAМ». Відвідувач обурювався, і хор вікінгів, що сиділи за сусідніми столиками, починав співати хвалебну пісню SPAM, після чого скетч перетворювався на справжній хаос. У фіналі дружина героя надривно кричала: «I don’t like spam!» («Я не люблю SPAM!»). Однак на цьому все не закінчувалося, оскільки в подальших титрах до імен дійових осіб також було додано слово SPAM. Загалом це слово згадувалось у скетчі 108 разів.


З легкої руки «Монті Пайтон» слово «спам» і почало символізувати нав’язливу рекламу.


А потім «спам» переселився у всесвітню комп’ютерну мережу. У 1986 році в конференціях Usenet з’явилося безліч однакових повідомлень від якогось Дейва Родеса, який рекламував нову фінансову піраміду. Заголовок закликав: «Зароби купу грошей», а в листах містилася інструкція, як це зробити. Автор завзято продовжував дублювати свої тексти, і вони настільки приїлися передплатникам, що їх почали порівнювати з рекламованими у згаданому скетчі консервами.


Першим днем масового несанкціонованого розсилання електронних листів на території СРСР можна вважати 19 серпня 1991 року, коли під час серпневого путчу ГКЧП директор фірми «Релком» Олексій Солдатов поширив через електронну пошту всім своїм клієнтам звернення Бориса Єльцина.


Наразі частка спаму в загальному трафіку електронної пошти становить за різними оцінками від 70 до 95 відсотків. Зі спамом стикається практично кожний користувач Інтернету. І кожний бореться зі спамом як може, втрачаючи дорогоцінний час, щоб позбутися спамного непотребу.


А родоначальник нинішнього терміна - консерви SPAM випускаються і сьогодні. З моменту появи торгівельної марки і до кінця 2007 року було продано 7 мільярдів банок. Певна кількість додалась і за останні п’ять років. Та все одно, електронний тезко спаму вже давно залишив за собою своїх предків за кількістю появ у всесвітній мережі…


Ось так і трапляється: комусь спам заважає працювати, а комусь допоміг перемогти у Другій світовій війні...

 

22/03/2012



Украинское чудо

 

Если вы никогда не ели настоящий украинский борщ, вы ничего не знаете об Украине.

В оксфордском толковом словаре английского языка борщ называется русским или польским супом из свеклы.

Моя дочь, попав в Польшу, увидела в меню одного из ресторанов и заказала борщ. Ей принесли что-то похожее на свекольный компот.  

В России так называемый московский борщ варят на свекле без добавления томатов, поэтому он имеет ярко фиолетовый цвет и вкус, очень далекий от того, какой обожают украинские гурманы.

Хотите верьте англичанам, хотите не верьте, а все же стоило бы приехать на гостеприимную украинскую землю даже ради того, чтобы отведать это чудо, чтобы погрузиться всем своим естеством в этот праздник вкуса и гурманского сибаритства, именуемого борщеванием...

Я обожаю борщ. Его вкусно готовила моя мама. Наваристый, ароматный, с хрустящей капустой и так красиво изменяющий цвет от сметаны... Борщ невозможно есть наспех, это блюдо будто создано для смакования. Это не просто еда, это удивительный процесс трансформации действительности. Он, процесс этот, действительно, изменял окружающий мир: после борща я становился покладистее и добрее...

Лет тридцать назад, когда я еще бегал с рейкой и теодолитом по украинским городам и лесам, мне удалось попробовать настоящий украинский борщ в конотопской столовой. Советские столовки обычно не занимались удовлетворением вкуса посетителей, у них была простая задача - просто набить им желудки для успешного дальнейшего процесса строительства коммунизма... Но тут директор столовой, видимо, был фанатом борща. И это прекрасно чувствовалось с первой ложки и первого глотка.

Это было нечто... Это был праздник для всех вкусовых рецепторов. Этот борщ хотелось есть и есть, без остановки, молча и блаженствуя. В этой столовой пекли еще и вкуснейшие пампушки, поливали их чесночным соком, и вкупе с этой волшебной жирноватой кислинкой борща создавалось нечто особенное. Каждая ложка, отправляемая в рот, была настоящим священнодействием, от которого нельзя было отказаться...

Я съел тогда две тарелки борща, после чего уже не мог работать, потому что от приятной набитости живота организм отказывал мне в наклонах. То же самое испытывал и мой напарник, освоивший такое же количество украинского чуда. И мы тогда отложили на завтра проверку подземных коммуникаций и занялись не требующим наклонов нивелированием местности...

Моя жена готовит борщ не менее вкусно. Ей удавалось творить это чудо даже в условиях Индии, где и свекла отличалась чуток от нашей, и картошка имела не такой, как у нас, вкус, а сметаны и вовсе не было (приходилось делать самим из сливок, тоже не таких как у нас)... Тем не менее, каждое борщевание в Индии переносило нас мысленно домой, в Киев... Будто в этом аромате и был истинный вкус Украины...

Я специально вез в Индию огромные куски сала, чем удивлял индийских таможенников-вегетарианцев... Ну как я мог им объяснить, что это не просто животный жир, а необходимый атрибут, который мерз себе в холодильнике, дожидаясь того священного момента, когда на столе появлялись миски с наваристым, благоухающим родиной борщом и на хлеб можно было положить небольшой его кусочек, а потом вдохнуть полными легкими эту вкуснотищу, укусить исключительно украински вкусный бутерброд и вслед за ним отправить на смакование ложку исключительно украински вкусного борща...

И почему же до сих пор в Украине нет Дня Борща?

Чтобы в этот день гремел на улицах всех городов красочный фестиваль в цветах этого неповторимого блюда, а любой желающий мог бы отведать его прямо на улице, вкусно закусывая глоток этой невероятной вкуснотищи из дымящейся волшебным паром ложки благоухающей чесночком пампушкой и похрустывая нежнейшей капусткой... Да сюда еще бы и ломтик лоснящегося от удовольствия украинского сала с нежной мясной прожилочкой...

Эх, а давайте сделаем такой праздник!



Революция гномов

 

1 июня 1987 года польский город Вроцлав за несколько часов перекрасился в оранжевый цвет.

Собственно говоря, перекрашиваться Вроцлав начал еще накануне, когда на стенах городских домов появились граффити и плакаты с изображениями гномов в оранжевых колпаках, а с утра молодые люди в разных концах города раздавали прохожим листовки, в которых рассказывалось о пользе гномов для Польши и что "социализм высоко ценит идею гномов, и не только за красный цвет их шляп". Всех призывали прийти в костюме гнома или хотя бы в оранжевом колпаке на центральную площадь Вроцлава.

И что бы вы думали? К назначенному часу в центре города собралось пятнадцать тысяч человек. Для плумиллионного города это весьма внушительная цифра, а кто бывал на отнюдь не гигантской центральной площади города, может представить себе масштабность происходящего.

Было весело и радостно: десятки гномов в красных шляпах пели и танцевали на городской площади, радостно улыбались друг другу и раздавали детям, которых тоже пришло немало, леденцы.

Для городских властей во главе с партийным руководством это несоциалистическое мероприятие было совно костью в горле. Местный партийный босс уже думал о взбучке в варшавском ЦК и страшно нервничал. С одной стороны, никаких политических лозунгов гномы не скандировали и не вывешивали, а с другой, действо было непонятным и неуправляемым сверху, а это претило социалистическим методикам управления народом. В конце концов, он дал приказ милиции, которой тоже немало оказалось на площади, разогнать это непонятное скопление людей.

Милицейское начальство через мегафон потребовало разойтись, а затем отдало своим сотрудникам приказ арестовывать гномов. Но на призыв милицейского руководства откликнулись не только стражи порядка. Оказалось, что в ряды помощников милиции, народных дружинников (была такая практика в социалистические времена не только у нас, а во всех соцстранах) затесались заблаговременно те же самые гномы. И, как только прозвучала команда арестовывать людей, гномы нацепили на руки повязки и очень активно начали арестовывать и волочить друг друга к милицейским автозакам.

Чрез каких-то пять минут все "воронки" были заполнены счастливыми гномами, а рядом скандалили гномы-дружинники с новыми арестантами, что не хватает "посадочных мест". Арестованные же требовали немедленной посадки в тюрьму за участие в незаконном митинге гномов. Все держали друг друга за шиворот и громко орали, что порядком добавляло абсурда в происходящее. Кто-то скандировал: "Гражданин, помоги милиции, побей себя сам!", кто-то: "Без гномов нет свободы!"

Абсурд социалистической системы через пародию достиг наивысшего апогея. Народ просто смеялся на представителями власти, открыто хохотал им в лицо, а те, стиснув зубы, продолжали абсурдное социалистическое дело...

Если вам как-нибудь посчастливится приехать во Вроцлав, то на городских улицах вы увидите немалое количество бронзовых статуэток "краснолюдков", как тут назвают гномов. С 2001 года в городе началась повальная "гномизация", и количество фигурок в городе постоянно растет, несмотря на то, что многих из них воруют или ломают...

Зато у города есть своя веселая и замечательная история...

 А у вас дома случайно не завалялся колпак гнома?



Несколько советов юным журналистам

 

Конечно же, чтобы стать настоящим журналистом, научиться нужно очень многому, и обычными советами тут не обойдешься. тем не менее, несколько очень важных рекомендаций будут вам хорошим подспорьем в работе.

 

1. Эрудиция

 

Этим летом я среди других летних профильных школ Малой академии наук Украины посетил и летнюю школу журналистики, которая проводилась в городе Ровно. Одним из мероприятий этой школы, какие удалось мнге увидеть, была игра наподобие брейн-ринга, где как-раз и проверялась эрудиция юных журналистов.

 

Оказалось, что далеко не на все вопросы ребята смогли ответить, хотя очень сложных заданий и не было. Конечно, можно было сделать скидку на юный возраст, на то, что не все приехавшие в Ровно уже занимаются журналистикой и намерены сделать ее профессией своей жизни. Но знать этот мир надо. Потому что читающие вас будут людьми не одной профессии, и, чтобы быть инересными для них, нужно знать многое.

 

Хочу посоветовать вам почаще заглядывать в Википедию. Это не всегда стопроцентно достоверный источник информации, но все же, научившись отделять правду от сенсации, вы можете почерпнуть там очень многое. Достаточно с первой страницы зайти в раздел "Знаете ли вы?" (русский вариант) или "Цікавинки" (украинский). А там и сами не заметите, как любопытство понесет вас по новым ссылкам со страниц, которые будут вам интересны.

 

2. Грамотность.

 

Мы живем в стране, где общение граждан определяется в основном двумя языками. Поэтому я бы рекомендовал вам очень хорошо знать оба языка, как украинский, так и русский. И не только потому, что писать вам, возможно, придется на обоих языках...

 

Куда важнее не делать ошибок, которые входят частенько в нашу речь из-за влияния суржика, а также и молодежного жаргона. К сожалению, в последнее время ряд изданий очень халатно относится к грамотности авторов, поэтому в печатных материалах частенько появляются не только русизмы и украинизмы, а и, что еще кошмарнее, "суржикизмы". Как, например, это случилось в газете "Сегодня" в номере от 17 февраля 2012 года, где автор статьи "Автобуса не будет" сделал вот такую ошибку:

 

"...помнитЬся, Пеле свой ... гол не мог забить"

и

"...Виталию придется повозится..."

 

В первом случае автор русское слово (возвратный глагол третьего лица) написал по правилам украинского языка с мягким знаком, а во втором - там, где он в русском языке нужен, вообще упустил эту букву!

 

За автором эту вопиющую ошибку не заметил корректор, а далее - и литредактор. В итоге мы получили факт элементарной  безответственности со стороны не одного журналиста.

 

Кстати, а вы сами не поддались лингвистической провокации Потапа и Насти Каменских, которые исполнили когда-то песню "На раёне"? Сегодня, как мне известно, из жаргона это словосочетание переместилось в суржик и уже успешно вытесняет из украинской и русской речи правильную грамматическую форму...

 

Уважайте читателя, пишите грамотно, и это уважение вернется к вам читательской благодарностью.

 

3. Аккуратность.

 

Очень важный момент, который следовало бы усвоить тем начинающим журналистам, которые привыкли не следить за аккуратностью письма в перериске в социальных сетях.

 

Такая неаккуратность потом отражается в ваших текстах. Поэтому, когда пишете свои статьи, внимательно следите, чтобы знаки препинания оказывались сразу за словом, а не через пробел. И наоборот, пробел всегда ставьте после знака препинания.

 

Как показывает моя практика, болезнь соцсетей оказывает сильное влияние на начинающих журналистов, и они небрежно относятся к знакам препинания. Хотя каждый знак препинания, это не только пауза в речи, это еще и эмоция, это еще и средство усиления/замедления темпа, это настоящий помощник в экспрессивности ваших материалов...

 

Вы даже не представляете, какими эпитетатами буду награждать вас корректоры, которым придется вычитывать ваши материалы...

 

Так что позаботьтесь об их нервной системе, к тому же и сохраните за собой имидж аккуратного, грамотного автора.

 

Надеюсь, эта группа советов окажется полезной для наших юных журналистов. Ведь ситуацию с ухудшением качества авторских материалов в журналистике Украины нужно не допустить, и я верю, что в этом деле в первых рядах будут юные корреспонденты, начинающие свой творческий путь в Малой академии наук Украины.



До авторів Ман-Інформ

 

Якщо ми говоримо - інформаційна агенція, то маємо добре уявляти собі, для чого вона створена. Сподіваюсь, що юні журналісти знають про існування в нвшій країні Закон України "Про інформаційні агентства" (від 28.02.1995 р.)

 

Інформаційними агентствами згідно з цим Законом є зареєстровані як юридичні особи суб'єкти інформаційної діяльності, що діють з метою надання інформаційних послуг. Отже, наша агенція має надавати суспільству інформаційні послуги, тобто як написано у законі, діяльністю нашої агенціі має стати збирання, обробка, творення, зберігання, підготовка інформації до поширення, випуск та розповсюдження інформаційної продукції.

 

Інформація в наші час інколи буває на вагу золота. Всі ви знаєте, як щільно наповнений політичними, спортивними, культурними повідомленнями наш світ. Та ось про те, як живе, чим займається, які переспективи в своєму житті має молодь, наші засоби масової інформації пишуть не часто.

 

І саме цю прогалину у інформаційному світі має заповнити наша агенція. Ми повинні донести до суспільства якомога більше знань про сучасну молодь і про те, як вона будує своє майбутнє, а разом з усіма - і майбутнє України.

 

Зрозуміло, поки сучасні школярі не вступили у доросле життя, діапазон їх зацікавленостей з певних причин можебути і менший. Тому юні журналісти частенько пишуть більше про своє вузьке бачення простору, що їх оточує, не помічаючи деяких серйозних суспільних проблем. Декого з них більше турбує дотик світу до їх душ, ніж вихід душі до людей. Тому, буває, і статті юних журналістів виходять не такими важливими для широкої аудиторії, бо вони ще не знайшли розумний баланс між актуальністю для себе і актуальністю для суспільства.

 

Все це приходить з досвідом. І саме для набування цього досвіду і створена наша агенція. Ми будемо допомагати порадами як від керівництва агенції, так і від провідних українських журналістів та редакторів ЗМІ.

 

Сам бі я хотів звернутися до юних авторів з таким проханням:

 

1. Будьте соціальними. Шукайте яскраві, живі приклади для ваших тем у житті, що вирує навколо вас. Чим більше буде життя у ваших статтях, тим ближче вони будуть до душ читачів.

 

Якщо ви пишете про любов, шукаєе відповіді в цьому питанні, придивіться до тих, хто кохає. Може, вони і будуть тим самим прикладом, що найкраще ілюструватиме ваші роздуми.

 

2. Якщо ви вивчаєте якусь проблему,  спробуйте вказати на можливі шляхи її вирішення. Чи підведіть читачів до живого бажання знайти такий шлях.

 

І не біда, якщо ви можете помилитися у пропозиціях, але, коли хтось з читачів знайде найвірніший шлях до вирішення проблеми, можете вважати, що написали свій матеріал недаремно.

 

3. Пишіть більше про цікаве життя молоді, шукайте виграшні теми.

 

Ость у Білій Церкві школяр-манівець вирішив винайти зброю, але пішов далі і винайшов миттєвий ліфт для космічних станцій. І саме цей шлях від дитячого задуму до дорослого проекту можна дуже цікаво описати чи розкрити в інтерв'ю.

 

Я думаю, що з часом наша агенція стане провідною у світі молодіжних новин в нашій Україні.

 

Перші ластівки нашого проекту вже є: кореспонденти шкільної газети ЗОШ № 10 у Кам'янці-Подільському вже погодились предсталяти нашу агенцію у своєму регіоні. Отже вже скоро ми публікуватимемо новини цікавого життя юнацтва та молоді у цьому овіяному історією місті.

 

То ж хай вам добре пишеться, наші майбутні акули пера!

 

Чекаємо на ваші змістовні і цікаві статті. І хай Україна вже зараз почне знайомитись з вашими талантами.

 

А вони у вас є.

 

За роботу, друзі!

 

09.02.2012



Яким він буде, МАН-Інформ?

 

Масовий проект - завжди є лише пропереднім описом того, що може здійснитися. А дійсність в процесі його реалізації вже сама вносить корективи, дещо виправляє розвиток з урахуванням того, що не могли передбачати автори. З певного моменту такий проект починає жити сам, бо життя дарують йому його учасники. Вони протягом йтого існування виробляють свої правила, стандарти, вимоги, і, збагачений творчістю мас, він стає справжнім корисним проектом для суспільства.

 

Саме це має відбутися і з нашою інформаційною агенцією МАН-Інформ. Важливо, щоб в процесі становлення цей проект збагатився не тільки ідеями учасників, а став і справжнім підруччям для тих, хто будуватиме нову країну світлого майбутнього. Отже, агенція оперуватиме інформацією позитивною, спрямованою на розвиток суспільства, на виховання у людей кращих якостей душі.

 

Ви запитаєте, а чи буде місце політиці у нашому контенті? Слушне для наших часів питання, і у нас є на нього, як нам здається, дуже непогана відповідь.

 

Ми не беремо і не будемо участь у партійних бійках. Школярі мають вчитися, а не битися на барикадах. Краще вони знайдуть шляхи вирішення чисельних наших проблем, винайдуть нові технології, нові машини та інструменти. І саме це мабуть і є єдиною політикою нашої інформаційної агенції.

 

Всі ми дивимось у день майбутній. Школярам важливо, де і як вони будуть вчитися, як і де будуть працювати після навчання, як знаходити друзів і однодумців і як не загубити свої мрії у цьому бурхливому світі.

 

Частенько говорять "Устами дитини говорить істина". Сподіваюсь, наші діти зможуть через нашу агенцію змусити дорослих прислухатися до важливих істин, які ті зазвичай не бачать у своїх політичних бійках. А дітей послухати варто. Бо вони дивляться на світ очима, які ще не замилили гроші.

 

А самі організатори вважають за головне надати тим, хто бажає  оволодіти професією журналіста, можливість практики з шкільної лави, допомагати їм у вишах, щоб у наші засоби масової інформації прийшли вже готові справжні майстри своєї справи.

 

Саме це і є основою ідеї інформаційної агенції МАН-Інформ.

 

А якою її зроблять юні журналісти, ми побачимо вже скоро.

 

 06.02.2012